亲爱的微微，你还没有走远吧。据我有限的认知，你现在进入一个新的世界，也需要经过指引和学习，这个阶段的经历会因人而异，宝贝那么聪慧有灵性，一定可以顺利度过的。

宝贝，虽然在心里预演了很多次，可我还没法洒脱地接受你的离去……几乎没怎么睡着，闭上眼脑子里关于你的画面就扑面而来，揪心、遗憾、不甘、不舍……各种复杂的感受可能堵住了情绪汹涌的通道，以至于现在表现出来更多是麻木。

昨晚坐在窗台看着夜色发呆，现在都有些讨厌月圆之夜了，好像我的至亲至爱都是在这样本该团圆的日子离开……脑海中始终在回放初识的时候，你跟我讲述自己的故事，跟我说“以后都只许叫我微微，我喜欢你这么叫我”，反复纠结推开我，总想用冷漠劝退我，又心软不舍得我，在我面前展露孩子气、柔软体贴的一面，不正经的时候叫我坏蛋，说正事的时候理智温和坚定…
宝贝，你记得吗？第一次对你动心的时候，我也这样坐在窗台发了一夜的呆，你那时候还跟我在同一个时区，也站在阳台吹了一夜的风。

忧伤疏离的你，天真可爱的你，理性冷漠的你，温柔贴心的你，关于你，还有好多我未曾来得及去认识和探索。你给我留了很多的谜题，这段旅程看起来是没法找寻答案了。

“如果我死了…”很早之前，你就隐晦地问过我这个问题，可惜我是个笨蛋，那时候并没有细想背后的意味。
”这样的问题，好像还没有来得及去考虑，也不愿意展开去想。比起感情的终结，可能更不愿意面对爱过的人生命的终结……
哪怕不爱了，你知道那个在意的人还在世间某处存在着，也会因此感到一丝安心。因为就此一世，我们都彼此记得。
可如果要讨论死亡和真正的终结……
虽然很不舍不愿，我想我愿意做那个留下来的人，护送你安然地离开，然后好好地记得你，也替你记得你要记住的人，记得太阳曾来过，我也漂亮地淋了一身光，庆幸是我……
你总说我都不懂，那些至亲离去的伤，所以，如果真的要有那一天，就让我好好体验你曾经的感受，你改变过我的一切，会在我的身上继续存活着，陪我继续走下去。
而你，也不会成为自己想象中那个孤独终老的人，爱你，就接受陪伴，并祝福你的下一程。”
我是这么回复的，宝贝，你一定记得的，对吗？空间提示，在决定手术的前几天你反复查看了我当时写的这段话。宝贝，你当时心里一定很难过、不舍、纠结吧，你这个臭小孩，习惯了隐忍和压抑情绪，总怕带给我负面的影响。

微微，虽然还有很多的遗憾，但我知你尽力了，命运如此安排，兴许是我们都必须要做的功课。你这一生经历过太多磨难，命运给你安排的挑战和难题，你都竭力做到尽了，很了不起。我很希望那个新世界，能让你好好地休息，过上美好安宁的生活，做一个自由快乐的灵魂。如果你能和妈妈团聚，那就再好不过了，代我向阿姨问好。你们在这个世上的牵绊，接下来由我来守护。你在意的人，包括我自己，我也一定尽量关心照护。
我的小斑马，前路未知，请不要害怕，我一直都在，我知道你也一直都在。祝你拥抱新的美好。