张清林，一位我大学时代的老大哥同学已经于2011年辞世了，这是今天上网搜索故乡的信息时，无意中在本市名列第一的老高中他的校友群落中发现的。我虽然不是那一代人，但是对那一代人是敬佩的，他们在十年浩劫之前已经系统扎实地读完高中课程，准备步入大学殿堂，却因国家动乱，将他们无情豪迈地卷入政治动荡甚至文攻武卫的漩涡，失去了学习机会；又因为被大批发送到农村、边远山区而在艰苦蹉跎岁月中，燃烧了青春，他们的热血和能量就像滴在洁白宣纸上的墨汁，无悔地浸洒在祖国最穷僻枯竭的地方，社会的负担又将他们像弹簧一般压缩到极限。而一旦有了新的舞台，他们又迸发出积蓄的能量，担负起社会的负担，去实现早年的理想。还有一部分精华，和比他们年龄小一轮半的新同学，在高等学府的起跑线上跃然奋进。老张大哥就是他们当中令我目睹的一位，在回家的地铁列车上，他的身影一幕幕闪过... 作为一位好医生，65岁他竟然悄悄地走了，当年的音容笑貌，令我不能不唏嘘泪下。
1978年文革后的第二届恢复高考，我从工作岗位考入医学院，清林大哥是文革前锦州一高中66届3班老高三，一个班级把我们联系在了一起。当时他是年龄最大的那几位，比我大8~9岁，而比年龄最小的那一批应届高考生大15~6 岁。

清林大哥的第一印象使人想起电影演员<于洋>, 结实的体格，方正的脸庞，身穿四个兜的工作服，带着淡褐色的前进帽，像大跃进年代墙壁上大炼钢铁的工人。我们班大多是家在本市的走读生，每天骑自行车上学。他的加重自行车上架着一个儿童座，是为了每天接送5岁小女儿和2岁的小儿子，后面货架上则是驼着满满登登的大书包。

他们几个老高、老初三的文化底子都挺好，但是都很珍惜时间，很用功。一次路过他家，不大的屋子比较拥挤，还有小孩床，墙上布置着几幅他自己的习作油画。嫂子大概是他的同学，工作之余全力照顾孩子，力保丈夫的学习。

清林大哥在班里是体育委员，他文体双全，课余打乒乓球他是常是擂主，挂一脸热汗。单双杠上下翻飞，游刃有余；冬天体育课滑冰他是比老师都强的教练，冰上的他头上冒着热气；夏天游泳课他是浪中鲤鱼，他一下水，泳池都要漾出一层水来。有时在课桌上打个盹，然后学习效率很高，大概是小孩子常发病让他夜里睡不好。

记得毕业前全国医学院校通考，以便作为大学排序摸底，校领导十分重视，让我们放下临床实习，全力备考。我们占领了未竣工的办公楼，两个人一间房。青林大哥有腋嗅，没有人跟他，我这人比较迁就，和他在一个屋子，他常带我出去打篮球或踢足球，出一身臭汗，回来到水房一冲，特别爽，看书做题效率大有提高。他不仅能玩，还能吃，特别得意的是每天都要吃肉。因此，他不时出去买来猪头肉大快朵颐，劝我多吃肉，培养我的肉食习惯。一次聊天他谈到体育锻炼，他说，他上学时正置三年困难时期，粮食不够吃，爱运动可是条件不允许。常常是上午课间已经把午饭吃完了，就等着回家吃下一顿，所以体育课大家都在教室，减少体力消耗。

清林大哥的另一特长是绘画，听说他在葫芦岛造六八四八船厂工作时就搞宣传，家里的油画就有不少海景。而这一特长对他的学习大有帮助，医学解剖课需要掌握领会人体的表面和立体结构，对将来的外科医生特别重要。他把解剖课上东西用绘画生动的画出来，增加记忆，还帮助同学甚至老师。我俩就前后桌，经常一起探讨学习内容，讨论之中，就用彩色铅笔边画边说，一段时间下来，我的绘画和三维立体思维能力都有了提高。回忆起来，我后来做医学影像科医生和教师，从助教到讲师乃至教授的几十年里，经常给病人咨询解释、作影像报告图像描写，学生课堂板书演示，乃至在医学会诊中，都用到画图技能，形象生动言简意赅，受到病人和同道的赞许，都是从大哥身上获益匪浅。至今我的解剖书里面还保留着一份大哥用三色笔画的心脏肝脏血液循环图示。他对我说过那句古话还在耳边：子曰独学而无友则孤陋而寡闻；学而不思则罔，思而不学则殆。

清林大哥尊师重友，团结同学，涵养深厚，威信不亚于老师。同学之间有分歧，他总是做和事佬，从中调解。我不但在学习上受到清林大哥的帮助，在生活中也得到他的关心。老大哥不时关心地问我有没有心仪的女生，他留心从中牵线帮忙。后来我终于和同班女生结缘，他作为我的媒人出席婚宴，作为礼物，他花了几天时间为我新打的家具做了柜门面板的山水烙画。

清林大哥是崇尚医德的好医生，在临床实习中，他心系病人，态度诚恳，理论和实际结合得紧，再加上他面相老成，穿上白大衣就像个老专家教授，病人都愿意找他看病，有时候和老师在一个诊室，病人都拿着病志本冲着他去看病，常常把老师撂在一边。

清林大哥心胸开阔不失幽默，毕业前，辅导员老师聊起分配去向，他双手掸掸被啤酒肚撑得紧紧的白大衣，拍拍双手风趣地说：“像我这样的在哪个卫生所当个大夫都行，实在没人要，咱这拿过手术刀的手艺当个杀猪匠的应该行吧。”逗得同学们哈哈大笑。

毕业后读研去大连以至后来出国，至今大约有30年没见到清林大哥了，总想有机会带全家去探望他，可是这竟成了不可能。今天记下一笔算是送大哥平安西去。
链接张大哥锦州一高中老三届同学网的一篇纪念文章 《一个从童话里走出来的人》http://jzygz2007.blog.163.com/blog/static/1073918852011349422459/