德国的秋意又一次撒向大街小巷，我却再也回不到那个小咖啡馆的亲切相见的时刻了。您走得那样快，那样平静，就像当初在慕尼黑Richard咖啡馆楼上轻轻为我们推开玻璃门时那般温情。

还记得在慕尼黑市政厅玛利亚广场相聚，阳光为古老的哥特式尖顶镀上金边，您的笑容比巴伐利亚的阳光还要温暖，好像在说：“孩子们，这儿多好，我们坐坐吧。”

Richard咖啡馆的蛋糕香气仿佛还在萦绕。我们正好坐在临窗的鹅绒沙发椅上，观赏楼下熙熙攘攘的街道。您端着梅森瓷杯的手指总是微微曲着，讲述suxian小时候如何偷吃厨房刚做好的零食。在那个弥漫着咖啡香气的午间，您把半个世纪的岁月都泡成了醇香的红茶。

Duelfer大街的公寓里，窗台下的草地常年碧绿。您和suxian系着围裙在厨房忙碌的身影，成了我记忆里最温暖的剪影。记得您曾依恋不舍，悄悄说“回中国的飞机都要飞十多个小时呢”。

您总说自己是普通的主妇，可您用一生诠释了什么是真正的高贵——那不是出身与财富，而是您送来的对待亲人的赤诚。

住地教堂的钟声依旧整点鸣响，市中心咖啡馆还留着我们坐过的位置，家中阳台上的小风铃还在微风里叮叮当当。只是再也等不到那个慈祥而平易近人的老人家。

生命中最美好的事物从来不需要华丽装饰。您用最朴素的真诚，在异国他乡为我编织了第二个故乡。此后，每当RIEM上升起明月，我定会看见您坐在云朵上的咖啡馆里，继续望着您爱了一回的城市街景。

您只是提前去了某个永恒的下午茶约会，而我们会用余生的每一个时刻——怀念您母亲。

JT. SUN

2025.09.21. 德国