2021年11月24号下午，得知父亲归天消息，不敢置信，痛彻心扉。一生亏欠父亲太多，却又不知怎么用言语表达，也一直未曾于父亲健在时表露万分之一。父亲在世，虽不至于对父毕恭毕敬，却骨肉至亲，血浓于水的养育之恩未曾有片刻敢忘。对父亲晚年曾有诸多打算，带他去北方短住，去北方看雪，带他游历几个小国，想象某一天，我的孩子出世时，他还可以再带带他的第三个孙子孙女。可一切的一切，今生来世都不会再有机会，未曾留下一语，父亲含恨离去。父亲是含恨走的，他有太多太多的遗憾，太多太多的不舍，太多太多的失望，是我这个他心心念念的小独女让他失望伤心了，也是我这个让他牵肠挂肚的姑娘陪伴他的时日却是最短的。
    是，是我这个做女儿的让父亲失望了，让父亲至生命最后一刻都未曾有片刻安闲和欣慰，恐怕父亲至最后一刻都未曾想到操劳一生临终前却未有一儿一女陪伴在旁。曾经山一样高大的父亲就这样倒下了，再也听不到他最爱的孙儿们的叫唤，再也看不到儿女们悔恨的泪水。
    父亲的一生短暂而又悲伤。记忆中的父亲是极少笑的。承重的生活负担压得他透不过气来，却又不能让外人知，无处诉说，也无人倾听，这是我作为女儿的最大的失败，我不配为父亲所钟爱的女儿。虽父亲没说我是他的最爱，但是我一直都是这么认为的，父亲给过我他难得的温柔和唠叨，可我却未曾对父亲尽过半点为女的责任和义务。一直觉得父亲还年轻，时光还很长，却一直是自我欺骗的谎话麻痹自己，以逃避自己的任务，是我彻彻底底地让父亲失望了，我也得到了我应有的惩罚，抱憾终生。
    十多年来，回家日子屈指可数，跟父亲通话视频的次数更是寥寥无几。回翻微信聊天记录，跟父亲聊天次数少得让人触目惊心，回复父亲发出的信息或视频的次数少得不可饶恕。我是怎样的让他寒心，让他失望，任他孤单，任他沉默。我的罪过实不可饶恕。诚心祈求父亲能入梦来，让我再听他一次醉话，一次唠叨，一次哭泣，给我一次机会能再见父亲一面。
    2021年11月25日，父归第二天。回国无望，只能凭摄像头遥相凭吊，比乃为女第二大罪过，至亲丧，未能归。这是我欠父亲的又一债，债债相加，几生几世不足以偿还，就算是下辈子，我想父亲决不愿再选我做他的女儿，我不是父亲的小棉袄，而是他的累赘。
    失去父亲第二天，欲哭无泪，竟有种父亲还在世的错觉。想着红色棺木里躺的人不是我的父亲，至少在我脑海里我勾画不出躺在那里的那人模样。可父亲的音容却是历历在目，忙碌的，像陀螺一样转的忙得永不停歇的父亲，喂牛喂猪的父亲，铡草的父亲，打面的父亲，扫地的父亲，浇水浇菜的父亲。。。爹爹呀，爹爹，明早天微亮未亮，我还能听到你操持喂猪的声音把我从梦中叫醒吗？
    明天就要把你送走，他们给你找了一个新家，你不要害怕，不要孤单，妈妈在家等你，她是爱你的，我们也是爱你的，虽从未开口对你说过，但对你的爱一直都是满满的。回家的路一定不要忘了，请原谅我这次不能送你，也请再耐心等等我，我一定尽早回去看您。 
    不孝女叩拜！
    小花