初见，是刚大学毕业去新单位面试。那时单位刚成立不久，暂租在一所公寓一楼，光线有些昏暗。我从面试办公室出来，不小心走反了方向，径直走到最里间，迎面正遇上一位女孩往外走。一袭白裙，梳着麻花辫，肤色白皙，一双大眼睛像童话书里的公主。见我冒失撞入，她甜甜一笑，那一刻，我只觉惊为天人。后来共事了才知，她是俄语翻译，和丈夫都毕业于华中师范大学，因单位与俄罗斯有合作，夫妻俩被一同人才引进。真是一对璧人啊！才貌双全，心意相通。更巧的是，缘分仿佛天定，丈夫姓卞，妻子姓原。老卞常笑着跟我们讲他的追妻往事：大学军训第一天回寝室，他就当众宣布，小原我看上了，你们谁也别打主意。老卞是湖南人，性子倔强又坦荡，提起小原，眼底满是 “命中注定” 的得意与温柔。小原不是外向活泼的性子，她安静、恬淡，却格外热爱生活。她总把家里布置得温馨雅致，小茶几上随手插几枝野外采来的小花，一簇狗尾巴草经她打理，也别有韵味。她身上带着淡淡的小资情调，捧着精致咖啡杯，坐在一缕阳光下，穿着素雅古韵的衣裳，和我们轻声聊她喜欢的诗词与作家，宛如一幅静美的画。那时大家都年轻无牵挂，一到周末，一群同事便结伴去周边撒欢，爬山头、访古寺、挖春笋。我们最爱去她家蹭饭。老卞厨艺极好，一锅春笋腌肉慢火细炖，不用多余调料，鲜得人停不下筷子，我每次都能吃上好几碗。平日里多是小原下厨，她温柔贤惠，又追求精致，肉丝要切得细匀，辣椒要摆得好看，连装盘都讲究赏心悦目。她不追品牌，只选贴合气质的衣物，再普通的衣衫穿在她身上，也自带一股古风仙气，清雅动人。后来，老卞被借调到省里挂职，又派驻俄罗斯。那段日子，小原过得格外辛苦。儿子刚出生不久，虎头虎脑，他们俩的娃，一定是顶顶帅的。可幼时体质偏弱，常常生病打针。她经常一个人抱着孩子往医院跑。我让她有事随时叫我，唯有一次，深夜大雨，孩子高烧不退，她实在无措，才拨通了我的电话。我们冒雨在街边叫车，抱着孩子奔向医院。雨水打湿了她的衣衫，头发微乱，与平日优雅从容的模样判若两人。可她全程镇定，挂号、取药、陪护，熟练又利落。等到孩子挂上针，已是深夜近十二点，她不住地道谢，催我早些回家。连年幼的孩子也糯糯地说：阿姨，我好了，你回家吧。那晚，我分别看到一个母亲的焦急和惶恐，但就是这样一个常常无助的人，从不说苦、不抱怨，透着骨子里的坚强和硬气。每当老卞回来了，她总是喜上眉梢，忙前忙后准备吃的，绝口不提独自带娃的艰辛。老卞和大家吃饭，酒至微醺，会哽咽地说，老婆太辛苦了。再后来，小原随老卞调往省城，我真心为她高兴，总算苦尽甘来。我们偶尔通电话，她依旧轻声细语，说着家常，说老卞还是忙碌，儿子乖巧懂事，语气平和又满足，联系便渐渐少了。有一年，我也到省城挂职，约她见面。十月的杭州，桂香满城，风软景媚。我们约在杭州植物园，她穿一袭淡绿色中式长裙，身姿温婉，仍宛如从画中走出的古典美人。本是我和她小聚，没想到老卞也寸步不离，说放心不下。我笑着打趣，这么大的人了，还这般黏糊。那个午后，阳光正好，微风轻拂，我们漫步在公园小径，聊起许多往事。当年在九龙湖划船，划着划着不知到了哪就索性留宿船家，夜里听见猫头鹰叫，吓得哆哆嗦嗦…… 谈笑间，我和她头靠着头说悄悄话，老卞咔擦一下，拍下一张合影。我笑着说，认识二十年，小原你还是这么美。只是，我实再没有想到，那是我最后一次见小原。第二年某天，我突然接到一个老同事的电话，说小原走了……。那个那么热爱生活、把日子过成诗的女子，永远离开了，那年正是她的本命年。她其实一直身体不好，罹患癌症，已平稳度过了五年康复期，家人都以为已雨过天晴。我们植物园相见那年，病症其实已复发，她一直在与病魔顽强抗争。也难怪，她走哪，老卞跟哪。可她在我面前，一如既往优雅从容，笑着说儿子考上浙大，畅想未来当婆婆的模样，一切都那么美好安宁，我愣是一点都没有看出来。她是苏东坡的铁粉，每每谈起东坡先生，都满眼崇拜。她向往他的豁达洒脱，以痛为歌，乐观向阳。她心气高洁，从不诉说苦楚，永远展现地都是风淡云清。她那么深爱丈夫与孩子，临别那一刻，该有多少不舍与牵挂。如今再想起那个淡淡的午后，我只当寻常相聚，于她而言，却是格外珍惜的每一天。那时她已频繁往返医院，母亲远道而来照料起居，她和我聊起的那些未来，是她心底最渴望，也许也是最无望的期盼。可即便如此，她也不愿让旁人担忧，半句不甘、一句埋怨都不曾说过，始终抱着对生活的热爱与期许。一晃六年过去。老卞如今生活安稳，儿子也已攻读博士，前程可期。我想，这一切，正如小原所愿吧，她爱的人生活平安快乐。只是，人间再无原姑娘，她那份对生活的热忱、对美好的执着、如苏东坡一般通透坚强的模样，永远留在我心底，成为一段温柔又怅然的舞曲，岁岁年年，轻轻回响。

--你的挚友蒋蔚华