儿子，妈妈的唯一！从你离开妈妈这504天以来，妈妈用文字来对抗这种无望的情感与牵挂，成了你在妈妈生命里留下的最后一份属于妈妈的“习惯”。

是的，“习惯”，最简单，最平常的一份情感归属，如今，却仅仅只能是词和句的组成。

是的， 凌晨刚过，这份“习惯”又开始隐隐作痛的督促着我。

知道吗，我的宝贝，刚开始这份“习惯”的时候，是因为妈妈孤独心痛，无法自拔，因此，我重新拿起了钢笔，并买了笔记本，用这种最原始也是妈妈比较擅长的方式来向你倾诉并与你一起分享你和妈妈离别后的点点滴滴。

面对灾难、面对磨难，唯有自救。

妈妈也知道，在岁月面前，唯有健忘才是对的，但，并不是所有的成年人都会、都懂、都愿意接受“健忘”这种最直接的自救方式——是的，比如像妈妈这样”油盐不进”的人，就算别人再引经据典、再怎么同情安慰，在妈妈看来都苍白无力，妈妈只知道，我的儿子没了，他永远离开我了……

然然啊！你看着吧，如果妈妈那一天不和你聊天了，那就是妈妈生病了，或者是我母子已经见面了……