儿子，你好：
你在那边还好吗？爸爸又来看你了。
吃饭前，爸爸宿舍窗外有一只灰色鸽子落在窗台上。鸽子先是头朝外蹲坐在窗台上，过一会儿又落在窗台上一个装满土的泡沫箱子上，不时伸头往屋里看。爸爸觉得它想飞到房间里来，但觉得麻烦，就没有打开纱窗让它进来。当然也害怕爸爸靠近它把它惊飞了。然后爸爸去吃饭了。往食堂走的时间还在想着，如果吃完饭后鸽子还在，爸爸就让鸽子进来。还想着留个纸条给打扫卫生的阿姨，不要把鸽子撵走。
爸爸吃饭回来，看见鸽子已经走了，心里多少有点失落。当爸爸躺在床上休息时，忽然想起，那个鸽子是不是你？你回来看爸爸来了？这可是4000km呀，你飞的累不累，爸爸很后悔没有让你进来跟爸爸好好聊聊，爸爸真的很想你，想你了一点一滴。很遗憾爸爸没能保护好你，让你早早的逝去。爸爸一直很内疚。你能再来看爸爸一次吗？爸爸这次一定让你进来，跟你好好跟爸爸聚聚，倾诉一下彼此的衷肠。行吗？
十天前是中元节，爸爸给忘了。妈妈在家里的十字路口给你烧纸了，你收到了吗？爸爸今天又给你送去了你喜欢吃的羊肉串，还有烤乳猪、鸭。你尽情的吃吧，爸爸不再限制你了。你想做什么就做什么吧。
你妹妹已经上初一了，已经好几次主动跟爸爸视频通报一下学习和生活的情况。现在已经会做好几道菜了。爸爸给她租了个房间，就在物探中学旁边的作业北区。希望她上学能近一些，安全一些。
你长眠我长念，今生无法再相见
爱你的爸爸
2026.9.6