儿子，你好：
爸爸又来看你了，你在那边还好吗？
你知道吗，爸爸妈妈这一周过的是痛苦煎熬，完全是至暗时刻。跟你在生命的最后时刻，爸爸远在国外无法返回时的心情相当。
妹妹每半年复查一次，本次是26日去28日回。原本复查结果一切正常，有一项指标还反升了。3月2日最后一个结果出炉：指标是小于199，妹妹的复查结果是257.14。在网上搜索引起这项指标异常的原因可能是过敏，也可能是血液病。你是白血病，你妹妹再是血液病可咋办？爸爸咨询了盘锦的大夫，大夫反馈称可能是过敏，跟血液病无关。爸爸不放心又去北京儿童医院让大夫看看，大夫称可能是毛发过敏（妹妹在过年期间摸了三天狗），爸爸妈妈总算把心放了下来。你以为这就是爸爸说的至暗时刻？不过是开胃菜而已。
爸爸3月5日复查，结果与以前的一致，爸爸妈妈很高兴。6日收到大夫的通知有一项指标偏高需要当面讲述病情。爸爸以为是妹妹的事，因为爸爸的复查结果只有血糖这项偏高。7日大夫跟爸爸说，有一项指标合格范围是0-5，爸爸的检查结果是0.23 。而前列腺切除的患者的指标应该是0.2以下，否则有扩散的可能。建议爸爸去北京开具PET CT检查。爸爸当即挂了推荐大夫的号，连夜赶往北京大兴。
爸爸以为大夫直接开PET CT 检查单就完了，爸爸的以往病历什么的就没有带。大夫想了解病理等具体情况，爸爸又不知道。因此交流很不好，大夫怀疑手术是否有必要，质疑肚皮针是否合理，治疗是否延误，有必要放疗等。最终没有给爸爸开检查单，反而让爸爸挂大兴医院的号，让其他人开。
爸爸没有挂上大兴的号，挂上了北京大学第三医院的号。10日接诊大夫给爸爸开了检查单，并称无论是否扩散，只用口服药即可，当然不扩散效果更好。爸爸约的11 日的检查（不是说需要等2-3周吗？真无语），13日出报告。
看着报告中：扫及全身未发现明显复发或转移现象。爸爸心中压的大石头总算落地了。你知道爸爸这一周是怎么过来的吗？爸爸想过只能活1-2年？爸爸最对不起的就是你们兄妹俩，爸爸把你们带到这个世界，但没有把你们养育成人。你爷爷奶奶怎么办？他们都80多岁了，听到这个消息该怎么活？怎么通知他们？谁通知？你妹妹才14呀。你妈妈呢？先是你姥姥、再是你然后是爸爸？爸爸想着爸爸死后将遗体捐献给医院，将有用的器官捐献给有需要的人。爸爸自己还安慰自己：爸爸不应该是最坏的状况因为爸爸每3-4个月复查一次，其他指标非常正常，早发现早治疗。经常提示自己是福不是祸，是祸躲不过。这个世界离了谁都转……还好爸爸的大心脏，睡眠还可以。爸爸把这个消息发给妈妈，妈妈说曾想过和妹妹一起到北京来陪爸爸治疗。家什么的都不要了。
13日三院的大夫给爸爸开了肚皮针，但不建议立即开药，建议2个月以后再复查看看，数值再升高的话再放疗。盘锦大夫要爸爸去盘锦开药，没必要放疗。爸爸接受了盘锦大夫的建议，让妈妈明天去开药。2-3个月后复查看看。
爸爸再一次感受到不同的大夫治疗方法是不一样的，你复发的时候爸爸找了北京、天津5家医院的6个主任医师，给的治疗方案是3种，而且每种都是2个。到你的主治大夫咨询时，主治大夫对其他两种方案嗤之以鼻。治疗病历对大夫来讲是百分率，对你我来讲是生与死的区别。
坦率来讲，经历这次事件，爸爸感触到爸爸的身体不像自我感觉的那样好。爸爸不怕死，只是又出了一趟差而已，或者是全麻后没有再次醒来。但爸爸暂时不想死，爸爸的任务还没有完成，还要给爷爷奶奶送终，还要抚养妹妹长大。爸爸决定了，先活过退休再说。怎么样，能帮爸爸实现这个愿望吗？
爸爸已经从辽河油建退出领导岗位，你知道爸爸的改具的工资是多少吗？408.74元！妈妈总算扬眉吐气说：“你得靠我养了”。爸爸昨晚又回到了霍尔果斯，即将开始新的劳务生活。
你长眠我常念，今生无法再相见
爱你的爸爸
2026.3.15