?????????

??     近来总爱回忆儿时之事，心头每每涌起一股泉流，暖暖的。
??     小时候，家住妈妈单位宿舍。?妈妈单位叫侨汇派送站，是银行的一个机构，在银行斜对面租的民房，一楼前厅办公，后区厨房和卫生间，二楼宿舍。楼后有块三角地，有口水井，周围的人都来提水、洗衣、洗菜。穿过邻居家的后院，就到桃溪边。
??     派送站十几个人，很多年里住家的就我们。平时大家关系特别好，像个大家庭。
??    ?妈妈在单位当会计，平时白天还到银行坐柜台，经常要晚上时间做账。爸爸和哥哥没事就会帮忙。后来，我学了珠算，而且打得不错，也顶上一个。晚上三四个人坐下来，妈妈报着数字，几块算盘一起响起来，噼里啪啦，煞是好听。每到月底，还要帮着妈妈装订“传票"，把本月票据码整齐，加上封面封底，用大夹子夹好，再在左上角用鞋锥钻眼绑线，做成一本本册子。
??      妈妈年轻时留着齐腰的长辫子，头发又粗又密，洗头发常常煮皂角水，洗完又黑又亮。可才三十多岁就有了白发。帮妈妈拔白头发是我喜欢干的事。妈妈坐在办公桌前边工作，我站她身后，解开她的辫子，细细翻找里边的白发，拔一根报个数，然后交给妈妈看。完后，妈妈会任我帮她编辫子，越编也就越像样了。后来，白发多了，我也长大了，妈妈也不让拔白发了。再后来，妈妈干脆把辫子剪了，卖了几毛钱，怪可惜的。
???     家里穷，能省的总是尽量省。做饭两口灶，一口烧蜂窝煤，一口烧柴火。煤场有现成的蜂窝煤卖，但我们家都自己做。买来煤粉，挖来粘土，就在单位门口和，一家人都上，铁锹翻，双脚踩，和勻了再印出来晒干，每次都累出一身大汗，灰头灰脸。我和哥哥打小有项任务，就是一大早要出去捡树叶，好当柴火烧。有时候醒了，小哥俩躺床上说着悄悄话，不肯起床，妈妈就会上楼把我们抓起来，“死孩子，捡树叶去！"我们乖乖的赶紧出门。
???     妈妈在楼后空地围块地方，养了鸡鸭。我一放学，要到处去挖蚯蚓来喂，溪边的菜地、马路边的荒地，到处挖遍。到了青蛙长成的季节，还到溪边、田里钓青蛙。鸡鸭吃得好了长得也快，一只只我们都给起了外号，如宠物一般。鸭子喜水，小时我就用笼子拎着，大了就用竹棍赶着到溪里游水，任它们梳洗觅食，我也用竹畚箕在水草丛中抓些小鱼蝦喂它们，鸭子快乐，我也玩得不亦乐乎。最难受的是鸡鸭养大了要杀的时候，特别舍不得，妈妈自己不敢杀，常叫同事老藩叔动手，妈妈一旁嘴里念叨着“畜牲畜牲，有死有生……"，像在超度。有次要杀一只叫“黑目"的鸭子，我一把没抓牢，“黑目"翅膀一扇，飞上了三楼房东家的露台，再要抓它，又飞出几十米，落到邻居家屋顶，后来费好大劲才逮住。妈妈说，“黑目"还不该死，就又养了好一段，只是翎毛被剪了，再也不能飞了。
       生活是艰辛的，艰辛中不乏快乐。在派送站，度过了我的童年到少年。
       下午，将和妻陪老爸到泉州，与姐姐妹妹和从北京赶回来的哥哥三个小家会合，明天一起去给妈妈扫墓。行前草草写下这段文字，献给亲爱的妈妈。
               老来偏忆儿时事，
               苦涩经霜化蜜甜。
               明日清源山下冢，
               心思缕缕入青烟。