打从我记忆起，母亲便是一个普普通通的中年农村妇女的形象。留着短发，穿着朴素，每天和生产队的队员们下地劳动。有时在下午劳动的间隙，会在我上小学教室外的窗户边看看我，叮嘱我要和同学们好好相处。八十年代初，农村告别了大锅饭，实行了分田到户的模式，还允许搞副业。于是母亲和父亲合计着跟人合伙买了一艘七八吨的小木船跑运输，每当装满一船木料去江苏时，母亲便默默在心里祷告，希望父亲平安归来！母亲算计就在这二天快要返航时，便时不时的在江边上向远处眺望。当听到是自家船的声音时，母亲脸上露出了久违的笑容。