妈妈，期待每天睡觉都能梦见您，今天凌晨时段梦见您了，女儿却难过了一整天。
    梦里是冷清的，办完了您的丧事，搞完了卫生，我一个人坐在空荡荡的地坪里，旁边还有一座我们住过（在梦里是是我们住过的房子，但现实中没有这房子）的房子被打扫得完全是空的，有电影里记忆的光束笼罩着。我靠在窗前想您，窗前墙壁被我靠垮了。
    梦境转换得很快，忽然换了场景，您出现在我面前，您不是病逝前消瘦的模样，倒是您生前我没见过的样子，脸上少  许婴儿肥，气色很好，穿了一件于现在过时的红色格子衣。梦境是夏天的午后，我让您和我一起睡午觉，您却说必须去另外个地方睡觉，我追问是在哪里，您没有说话只是用头示意了一下屋后的一座坟冢。我心里虽然很难过，但还是在门口微笑着目送你走，就如你受病痛折磨的时候还勉强微笑安慰手足不错的我一样，笑中带泪包含了无奈，心痛和难过。您走时的步履轻快像一个小女孩，背影在光线的晕染下很美好。
    妈妈，失去最亲的人竟是这种感觉，生活一切照旧就像从来没发生过一样，却能在想起您离开的一瞬间泪流满面，只是沉默地安静地哭泣，真正的难过没法和其他人诉说。
    妈妈，希望您现在就是这个梦里无忧无虑的女孩，有外婆的疼爱，不要受病痛的折磨和世俗的伤害。您想我的时候就到我梦里来和我说说话，我也会听从您用生命给我留下的这一课，好好照顾自己，把您未来得及体验和反抗的人生给活回来。