陪护日志
   2019.1.16

    打电话请来刘师傅，她裹挟寒风进病房：
    “你们又来武汉照顾妈妈啦！”
    飘雪的季节又重逢，新年的喜庆从头起。
    给妈妈理发，修修剪剪她很听话。和老人打趣，说说笑笑她听不懂。
    以前在小院，二哥开车我搀扶，双双陪父母去理发。
    二哥守着爸爸我护着妈，爸爸等着妈妈我们一起再回家。
    剃刀一茬一茬修剪了时光，衰老一步一步分离了父母。
     如今眼前只有妈，我们用欢笑守着她。
    “妈妈真精神，年轻了十岁！” 
    我偏着头细端详，妈抿着嘴微微笑。
    “妈妈真漂亮！”我由衷称赞。
    “那才出鬼！”妈难掩羞涩。
    微笑，就是美。
    耳边响起爸爸的话：“你们五个姑娘没有一个像妈妈，你们的妈妈年轻时比你们都漂亮！当年我们在宣化店，你妈妈是马上看英雄，我是灯下看美人……”
    “别不要脸！”妈妈回避五师突围的惨痛经历，总是打断有关宣化店的话题。
    我们围着父母哄笑，父母由着我们吵闹。
    “化装突围”，是组织决定。
    “掉队脱党”，被错误处分。
    一“错”误终生，终生跟着党！
    谁都有青春，革命者的青春是为理想而战斗。
    谁都会衰老，老一辈的奋斗精神永远不老。
    我轻轻拥抱妈妈送上一个吻，她久久无语还我满脸笑。
    九十年风霜漂白了青丝，一辈子艰辛聚积成皱纹。
    我双眼湿润，怕妈孤单。
    妈还是笑着 ，懵懂无知。
    喂完饭给妈洗澡，我们用轮椅把她推到洗浴间。我用调好的热水想冲去失亲的寒凉 ，妈将温热的软管当玩物抓在手上。
    “妈妈皮肤真细，难怪爸爸瞧不上我们！”
    妈妈笑，护工也笑。
    “妈妈，你想爸爸吗？”
    她不假思索，“想！”
    我惊讶，护工也惊讶。
    一个字，迅疾、清晰、干脆、响亮，妈还在笑。
    爸爸走后，我第一次听妈妈说她想爸爸，回答明确、态度坦然、反应敏捷。
    春去冬来，天寒地冻。爸爸去世一年了，我从未见过妈妈一滴眼泪。
    平静，也有深沉的思念。
    微笑，是最温暖的祭奠。