你的舌头可以舔到鼻子，这真是件神奇的事情。我还记得你向我演示的时候，舌头像蜥蜴的一样伸出一个小尖颤颤巍巍的轻轻碰到鼻头，样子很可爱。我一度也想尝试，你就趁机逗我，告诉我“快了，快了，再使使劲”，后来我拿镜子一照才发现还隔着千山万水呢。

你有个独有的手势，因为平时和客户分析案子免不了对着文件比比划划，你说有时刚指完材料一不留神就举起手指指点点，显得颐指气使、很不礼貌。所以你发明了一个手势，伸出食指的同时也伸出大拇指，看起来想比着一把手枪很是有趣。我最喜欢看你举着这个手势认真的讲解什么，那是我心里最专业的律师的形象。

你的手很漂亮，利落修长，但又硬朗有力一点也不女性化。你随身带着指甲刀，指甲从来都是又短又干净。你说你的手春天经常起皮，我拿了瓶自己不想用的便宜护手霜给你，你很高兴一直放在车里。你也很得意自己有双漂亮的手，还说曾经有个对你有好感的女生问你要找什么样的女朋友，你说找手好看的，让那个胖胖的小女生有点生气。那年春节我们还只是点赞之交的时候，我在朋友圈晒了张手的照片，你后来说那时候就想：这个姑娘的手挺好看。

你有一头大波浪，很奇怪的是看你到高中的照片头发还是直直的，你说是后来卷的。为了你的发型你需要天天早上起来洗头，然后吹干、梳直再喷上厚厚的发胶。最有意思的是我们拍婚纱照那天，你好不容易梳洗打扮到了现场，化妆师又拿出卷发棒给你做了个卷发，可能觉得还是卷发最配你的气质。咱们结婚后你好像才稍稍放下了些形象包袱，周末没特别的事也就不打理头发了，卷毛炸起来秒变“犀利哥”，还经常顶着个爆炸头和我去超市买菜，很多人会看你，我觉得可能还是因为你长得帅。你一直在四方区一个熟悉的小门头理发，刚认识你的时候不了解你对发型的偏执，带你去了个“高级”的理发店，结果理发师也许是忽视你卷发的弹性，给理的特别短，确实很影响形象。你又埋怨又委屈得和我说“你还笑”，现在想想还是那么可爱… ….

你有点鼻炎，喜欢抠鼻子，而且是用大拇指抠。你经常把抠出来的鼻涕往我身上弄，我有时候一脸嫌弃但心里从没觉得恶心，不过我确实有几次想和你说老那么抠可能会把鼻孔抠大，细细看你的鼻子确实有点大大的。你腿上有些“妊娠纹”，是准备司法考试的时候长的，你说那时候请了三个月假在家里看书，把自己吃的很胖，回去上班后同事都快认不出。你的额头有三道抬头纹，眉毛一挑就变得很深，第一次看有点惊讶，后来我开玩笑叫那它们“马里亚纳”海沟。你有一点点耸肩，说是因为高中时候没太有自信… … 你的胳膊肘有道疤，是做个小手术留下的… …

关于你的一点一滴我都不想忘记，高晓松说以后每个人都会有个AI助理，人走了AI助理还能用他的方式去说话、做事甚至去爱，我想或许有一天我可以用AI还原出一个完整的你。