爸，去年8月份我人在兰州，您身体不适住院，我找了中学同学，其后的几天一直保持高密度的电话联系，不几天我同学电话告知化验的结论，结肠癌晚期已全身扩散。得知消息后我把自己锁在兰州公司的办公室里失声痛哭。几天后匆匆赶返，您躺在病床上，瘦的只剩下皮包骨了，让我想到李叔同晚年照片的模样。最后一次在医院的长廊，我搀扶着您走了约15分钟，说了很多。不几日我回兰州了，现在想来竞是永诀。
    10月3日晨5:00，母亲电话里泣不成声，说您走了，我慌慌张张的定了最早的机票。晚上11:30到家后，一切都乱糟糟的，家人都在，母亲哭着告诉我，说您走之前的两天迷糊了，有时大呼“黄荣害我”，又说“要断气了，老二怎么还不回来”，母亲以为您不会走的这么快就没告诉我，我也不好再责怪她，但这竞成了我挥之不去的梦魇，不能常想，否则心里的某个地方会莫名的疼。
    出殡后第二天我去看了父辈里唯一健在88高龄的和您最好的五姑姑，她告诉我您走的那天凌晨，她梦到您告诉她您要走了，让她好好的活着，姑姑哭醒了。我们算了下时间，正是您走的那一刻。墓地很漂亮，青山绿树，不远处五姑丈也在那儿，希望您在天堂一切安好。