我还仗义疏财，经常帮助素不相识的人并且不图回报不计功名，帮助人的方式不仅仅是拿几个“臭钱”，我用心血也用劳动用汗水甚至生命危险为代价去帮助人；此外我还算有点情趣，能读点书想点问题偶尔还写点字，还会喝酒打牌听音乐看演出飚车看京戏……总之我活下来了，并且绝大多数人会因为我更开心活得更好，因此我很踏实很安宁。
——刘少涵
一、
久不联系的姚老师突然打来电话，带来的却是一个噩耗，少涵走了。
立时蒙住，先是不相信，这样一个睿智、坚强、健康且乐观的生命，怎么会突然就走了呢？于是一再追问细节，待确认是遭歹徒杀害且地址时间均很具体后，方始相信这是事实。
上周星期四晚上，到了灵堂内，看到照片上的少涵依然浅笑盈盈，案前香烛袅袅，想起我们从此阴阳两隔，悲伤逐渐从心底的一个角落开始蔓延，及至笼罩全身。
回忆起来，我与少涵最后一次的短信交流应该是在09年农历春节期间，彼时我正在地震重灾区青川采访灾民过年。少涵曾计划与我同往，后因故未能成行，故发短信向我询问：灾区的同胞们都有寒衣御冬吗？有什么需要我做的？
我回信调侃曰：请放心，灾区同胞都过上了幸福生活。
一直认为，少涵属于这样一类人：曾经有过多次直面死亡和意外事故的经历，珍爱生命然并不惧怕死亡，做人做事不一定依照大众普遍价值标准或准则，但一定是发乎内心的，有时候，像与风车作战的孤独的堂吉诃德般，固执且不卑不亢地坚持自己的原则和底线。
我想，我是懂他欣赏他理解他的。所以尽管从汶川地震中相识相知，到数日前他遽然而逝，短短一年时间，我们彼此无话不谈，就好像是认识了多年的兄弟。
二、
翻开手机的短信息收件箱，把那些舍不得删的信息一条一条往下翻。突然，去年中秋节时，少涵发来的一条祝福短信映入眼帘：
年年今天人不同，岁岁年年月一样。刘少涵将今年的中秋祝福送给您，送给曾经并肩战斗的救灾英雄，送给成全我接纳我灾区之行的朋友！也为受灾同胞祈福。
跟我在一起的时候，他总是会强调两点。其一、我们是在地震灾区共过生死同过患难的兄弟。其二、我是成全他接纳他灾区之行的朋友。
这么说是有渊源的！
将时光往前推进到2008年5月中旬，我正在汶川地震现场的废墟中采访，一具具被抬出来的遗体和一个个被救出的生命，让我的情绪不停地在悲与喜之间纠结转换。突然收到《大武汉》杂志社记者颜小苗的一条短信，大意是，她有一个朋友是结构工程师，想到灾区来帮助救人，听说灾区被封锁了，问我能否帮忙联系进去。
说句实在话，我当时压根就没太把这条信息当回事，当时类似这样的短信很多，许多人看了电视报纸一时情绪激动言之凿凿要去灾区救人，然没过几日便销声匿迹如黄鹤杳去般无迹可寻，还有些人勉强成行却背着旅行袋西装革履，只是到灾区游玩几日，以期博得些许以后在酒席饭桌之间与朋友吹牛的谈资罢了，但出于礼貌我还是回了信息，让他朋友到成都后再跟我联系。
没想到，当天中午我就收到一个陌生男子短信，称他已经在重庆到成都的车上了，问我具体位置以及如何汇合。
这个男人就是刘少涵。
当时的他穿着一身户外运动装备，背着一个登山包，里面手电、头灯等野外生存装备一应俱全，更神奇的是，他还带了一个微型的液压千斤顶。
沉默寡言、低调内敛但办事老成，这是第一次见面他留给我的印象。
“当我看到电视上解放军救人的场景时，我坐不住了，我感觉自己必须做点什么了。”这是少涵向我解释他为什么要来灾区的原因时说的一段话。
他觉得，作为一个专业扎实的结构工程师，自己要能在救援现场，配合部队去废墟里救人，将会发挥更大的作用，并有效减少伤亡。
后面几天发生的事情证明，他的判断是对的。
三、
当时因为采访任务繁重，我只简单地跟他交代了几句，包括如何去找团省委的人联系并把相关人士的电话给了他。下午，他打来电话，语气中透着兴奋，说自己被分配跟成空的一个陆航团一起，马上去都江堰救人。
随后的日子，我几乎把这个人忘了，在灾区的日子过得混乱且忙碌。不知道多少天过去了，他突然给我发了一条短信，问我在哪里。
于是，在什邡的空降兵十五军驻地的帐篷里，有了我们的第二次见面。没有了初次见面的拘谨，我们聊得很畅快，主要是听他讲述自己救人的经历。
在他平静而克制的描述中，我了解到，他前后共参与救出二十余人，为查看一些废墟内部结构，找准挖掘或者吊卸的着力点，他多次进出随时可能坍塌的建筑内部……因为担心万一被埋在废墟下，战士们不知道这个突然闯进来玩命救人的“不速之客”的来历，他在自己贴身穿的白色T恤衫的背面显著位置，用红笔写着我的名字和手机号码。
当然，那件T恤衫最终没有派上用场，少涵得以全身而退。在一个救援现场，他还被央视的记者“逮住”，做了个简短的采访，当记者问及他的姓名时，他只是淡淡地说了句，我只是个志愿者。
当我谨慎地提出想采访他一下的时候，也被委婉地拒绝了，他说：如果我到这里来，是想出名的话，那我绝对不会冒着生命危险去往废墟里钻。听罢此话，“采访”那两个字我从此再没在他面前提起过。
这让我想起了另外一个自愿去灾区的哥们。那兄弟也是驻鄂某部队的士兵，地震发生时他刚退伍，也是自己去的灾区，抬尸体挖废墟干了不少事。回武汉后，他通过宣传部找到报社，讲述了自己的事迹，报社把采访任务交给了我，在聊天过程中，他拿出了一摞纸，上面全是大红印章和某某部队某某地方政府的证明，证明他在某某地方参与抗震救灾……
当时我不可救药地想起了少涵兄，想起了他拒绝我的采访。于是我敷衍了一下那位兄弟，起身离开了。几天后，数次接到其电话，催问我发稿子的事情，均被我哼哼哈哈搪塞过去，最后我硬是扛着一个字没写。
四、
6月份回武汉后的某一天，接到少涵电话，说要跟我、还有在灾区见过面的张欧亚主任一起聚聚，于是我们在水果湖的欧式一条街找了家饭馆碰头。
直到那时我才知道，少涵是个有钱人，在武汉有一家属于自己的且规模不小的公司，开着一辆军绿色路虎，在盘龙城那边也有别墅。另外，他家中还有年事已高的父母和一个正在上小学的儿子。
这样一个事业有成的男人，上有高堂下有幼儿需要照顾，他却能冒着生命危险去灾区救人，这让我对他的敬意又增加了一分。
记得那天也是大碗喝酒大口吃肉，少涵依然低调内敛，多倾听而少发言，但一旦分析起问题却很 有见地，一看就是属于靠着自己的能力和知识先富起来的那个群体。
经过多次接触后，我们关系逐渐密切起来，经常会一起“腐败”，内容无非是吃吃喝喝、看看话剧和演出，记得葛优来武汉演出话剧《西望长安》时，我们曾一帮人浩浩荡荡杀到琴台剧院，而后来俄罗斯芭蕾舞剧团演出“天鹅湖”时，我们也相约而去。
少涵在盘龙城的别墅，也请我们一帮子朋友去参观过一次。他把院子里的草皮和灌木都挖了，整出几块菜地，说要种些油菜花，到夏天的时候，还得种豆角、茄子……另外，院子里打了一眼井，另外一个角落里要做一个亭子，井和亭子之间是蜿蜒的浅水渠，用辘轳把凉水从井里摇出，经水渠绕亭而流……我当时还开玩笑说，咱们得效仿古人，也玩曲水流觞！
这期间，我也依稀听说过他做过的一些事，比如，资助一些在地震中失去亲人的部队战士，在高速公路上出手救出一个出车祸的人等等。依然是他的风格，只做不说，悄悄地做。
这样的一个好人，却被歹徒残忍杀害，愿他在天之灵能安息，同时，希望能早日抓获凶手。
2009-04-01
评论摘抄：
新浪网友：
也许是天妒英才，也许是天堂里也缺少这样的具有侠肝义胆的硬汉。通过这篇博文，我了解了一个有血有肉有筋有骨的刘少涵。愿他的在天之灵得以宽慰，愿好人一路走好！
新浪网友：
感动，好人咋不能得善终啊？？？
新浪网友：
3月20日早晨6:50,我接到一短信,少涵出事,我一下就木了!回忆起自1993年相识相交的你我,一起讨论你的硕士论文,海南澹州水厂工地画蓝图,三亚胡吃海玩,武汉无线三厂搞厂,你去我老家地里拔萝卜,这几年,我展转北京上海西安深圳等地,虽少有联系却不时挂牵.侠义,儒智,才华卓众的你一直是我人生旅途中最重要的挚友.你匆匆离别,我何以堪!
何帝长老:
悼念刘少涵
“刘少涵出事了”。我从一个很久未联系的同学那里听到这句话的第一反映是，这小子又折腾什么猫腻还弄出事了，凭他那种精明，不会吧？当听到“他被人谋害了＂时，顿感震惊和悲哀．肯定是重大利益冲突或与女人有关．我当时判断．据后来信息果然是后者或兼而有之．可见我对他的了解．
我们这个年龄段的人，无论关系远近，听到这种消息都不免有兔死狐悲的伤感．
少涵这个人，精明强干，仗义疏财，有自己的独立见解，虽有时刻薄些，但还是挺够哥儿们的．我们原来合作一个项目，尽管投资最终失败了，有些损失，但他还是勇于担当，怨言归怨言，百十万的亏损最后损你几句了之，可见其胸襟．
近几年各忙各的事，偶尔通个电话，互相不忘挖苦几句，心还是相通的，惺惺相惜吧．据说事业还混得不错，其家庭的事还真没多问．
我其实一直很欣赏他的才能风格．记得去年有个国家项目，我们缺人手，想请他出山，托个同学去摸情况，这个王八蛋居然说没空，不来．嗨，要是去年中秋节在武汉时亲自找找他，把他拽到北京就好了．呜呼哀哉！
改革开发这三十年，我们从大学毕业分到单位，从单位到部队，从部队又转业到机关，从机关又下海，下海又上岸，总在不断折腾．有钱也折腾没钱也折腾，事业在折腾，家庭在折腾，感情在折腾，观念也在折腾；一句话，心在折腾．折腾什么呢？也是一句话，我们对没有良知的秩序看不惯．我们要挑战：我们向传统观念挑战；向黑暗的势力挑战；向落后的体制挑战；向腐败的权威挑战；向人间的一切非正义挑战；最后向自己的命运挑战．我们怀着一颗赤诚之心，挑战自己的体力，挑战自己的智力，乃至挑战自己的生命极限，要奔向光明的未来．刘少涵也是这个德性．
刘少涵还有一点，无论对事业，对友谊，对自己的情感宁折不弯，眼里揉不进任何沙子．也就注定当先列而玉粹了．这就是命运啊！
回过头来看看，我们这一代人呵，何苦来哉？古往今来，聪明才俊，贤哲雅士，在世事迁流，价值混乱，时违己愿之际，多少抛家舍业，深山遁迹，古刹栖身；那些高僧大德，才华盖世，不也孤枕青灯，安贫乐道，快乐逍遥吗！改革开放，物质繁荣，欲望膨胀，利益纷呈．得失之患，能抛几人？每当夜阑人静，有否思量？面对茫茫欲海，滚滚红尘，你当何以安神？何以寄情啊？记得＜红楼梦＞里的＂好了歌＂吗？＂古今将相在何方＂不都是＂荒畛一堆草没了＂吗！
诚然，无论在历史的纵横坐标上，中国社会的进步发展都需要我们这一代人艰苦卓绝的奋斗．奉献．但谁能说，我们的这些努力就一定会将中国社会的推动在历史正确的轨道上前行呢？或许，我们该歇一歇，让躁动的心灵静一静，看看方向，回首一下自己的心路历程了．我想灵魂要比头脑知道的多得多，我们大家都让自己向善的灵魂来导航吧！或许，我们这个社会还有救．
刘少涵的事故，让我想了许多．真是人生无常啊！
少涵，你小子是怕金融危机吧？你一走了之，美国现在资产泡抹快见底了，还等着你去抄底咧；我们的非洲整合战略还需要你去打头阵咧；你不好好干活就这么走了，真丢人吧！（我打这段话时，真有点泪在眼圈里打转的感觉．看着冉冉升起的旭日，北京今天又是一个温暖的春日，熙来嚷往，还将如昨，不禁有物是人非．．．戚戚然）
其实少涵是个和尚，记得那年在东直门酒店议事，大热的天，他光着个头，自己说＇看我老袋长的，披上袈裟就是和尚＂．还真像．听到出事消息的第二天，我就请在汉的同学给他放＜地藏经＞，我也花了半上午给他念了一遍＜地藏经＞和超度咒．他已经超度了．我想他已经到西方极乐世界了．他是一个光明磊落，襟怀坦白的人，绝没大的坏心眼，绝不会害人，他的这次事故更使他的业消去了很多，所以他必定羽化而登天．灵魂不灭十万年，愿他的在天之灵给这个世界继续带来更多的福祉．
南无阿弥陀佛！南无诸菩萨摩呵萨！保佑刘少涵．
新浪网友：
兄弟安息，因为汶川，因为曾经一面之缘。我也是老姚给我发短信要上这个博客，刘少涵这个名字有点熟，想起来是2002年在武汉，少涵住院老姚去看他，我同行才认识，知道他当时在中南商业大楼对面附加坡的十字路口开发一个写字楼。是他呀！安息吧，兄弟
新浪网友：
我也是常听海涛说起这样一位传奇人物，真是遗憾，竟然英年早逝啊
新浪网友：
刘少涵先生追悼会定于2009年4月11日上午九时在武汉举行,请少涵生前好友相互转告.
沉痛悼念刘少涵先生!
新浪网友：
至今手机里还留着他的电话号码，肯定是不能再听到刘少涵的声音。
人们从一个世界到另一个世界的方法有很多，他走的方法过于特色。仅在此悼念！
新浪网友：
和少涵先生曾有几面之缘，曾为他的年轻有为而深服，遗憾！！！！
新浪网友：
今天少涵真的走了，他的儿子说：“天堂上发地震了，他又去救人去了”愿他在天堂上笑着看着我们，和我们一起分享每时每刻！
刘牧心
听说有这篇BLOG 我就来看看 不过文章没看 真的没心思看下去
作为他的儿子 还有很多没来得及说 很多没来得及做 就这样去了 除了无限的悲痛 还参杂着多少无奈涌上心头
在帮他守灵堂的这几天里 看到了他生前这么多优秀的挚友 说真的 在对那些挚友表示感谢的同时 也在心中暗自敬佩我的父亲 他做到了真正意义上的 “谈笑有鸿儒 往来无白丁 ” 在这么复杂的社会当中 结交到了这么多的真朋友!父亲的人格魅力 说实话 虽说多多少少有些知道 但还是被吃了一惊 能跟这么一帮子各界精英成为一个圈子 并在里面占据一席之地 并非一般人能做到的
回想起来 我跟父亲本质上的不同就在于他是个永远向上看的人 而我是个永远向前看的人 因为虽然人往高处看是好事 但看久了就会累 于其仰头喊累 所以我不如向前看 两个人的道路就这样错开了 这一错就错了十八年 错到没有再交汇的尽头 悲剧啊！
世界很美 就算交织了悲伤与泪水
就让悲伤来的更猛烈些吧 但一定要快点过去 请大家务必不要担心我 因为现在的我已经不是单纯的刘牧心了 刘少涵的儿子这个词将会永远在我心中化作一个火种 照亮我接下来的路 虽然我无德无能做到他那样 但现在我也已经不是一个人 我还有我的母亲 还有我的亲人 还有那么多关心我的父亲的朋友 因为你们的帮助 我才能继续在人生的道路上奔驰
我喜欢三国 里面有一首名叫《龟虽寿》 我改了改 觉得很适合献给我的父亲 最后就让它来作为一个句号吧
龟虽寿
原：曹操 改：刘牧心
神龟虽寿，犹有竟时。
腾蛇乘雾，终为土灰。
家父霸业，志在千里；
英才虽去，壮心不已。
夙殒之期，不但在天；
积善之福，可得永年。
幸甚至哉，歌以咏志。
新浪网友：
刘牧心 ：你的爸爸太早离开你，对你来说是不幸的，但你有位令人敬重的父亲，所以你又是幸运的，你父亲没有离开你离开我们，他会永远活在我们心中的！
新浪网友：
少涵，记得你最后给我的留言：“一定要幸福，好好生活！！！”为什么会这样，你真如一骥绝尘离我们而去。。。。。
我知道你是用生命换取尊严的！！！
我感恩老天在我生命中曾经有个你，教我智慧、成长，影响着我的人生！！！
我知道你没有离去，你驰骋四海，在路上，在追寻你心中的梦想！！！
你永远在我们的心中，离我们很近很近.....
新浪网友：
好庄庄，少涵有你这样的儿子，他也无憾了！
